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Los intelectuales argentinos y España: de la 
Generación del ’37 a Ricardo Rojas 
 
 
María Rosa LOJO1 




Deseoso de convertir al país donde había nacido en una nación moderna similar a Francia o 
Inglaterra, Sarmiento fustigó el analfabetismo, la sumisión al poder clerical, y todo lo que 
consideraba “atraso” en cualquiera de sus manifestaciones heredadas de la Madre Patria.  
No era, desde luego, la excepción, entre los intelectuales que constituyeron la llamada 
“Generación del ‘37”. Hija de los que guerrearon por la Independencia política, fue la 
constructora y gestora del proyecto nacional triunfante después de la caída de Juan Manuel de 
Rosas y llevó adelante una empresa de emancipación cultural en busca de otro perfil 
identitario. 
No obstante, no todo fue antihispánico en la construcción de una cultura argentina. Como en 
tantas otras cosas, los escritores Lucio y Eduarda Mansilla supieron dar la nota de equilibrio.  
Por otra parte, pronto surgieron dos motivos poderosos que propiciaron una creciente 
revaloración de lo hispánico. Uno de ellos, era la aluvional inmigración de otros orígenes y 
otras lenguas. El otro, el inquietante avance de los Estados Unidos hacia una hegemonía 
continental. 
En este contexto de mayor atención y consideración por la herencia española, cabe situar la 
obra de Ricardo Rojas, joven intelectual en la época del primer centenario, que llevaría a cabo 
una intensa reivindicación de la raíz hispánica, así como una instalación de la raíz aborigen en 
el imaginario de una Argentina que prefería ocultarla y olvidarla. Su obra recupera el legado 
de la Generación del ’37, pero repone en él los elementos ibéricos que el fervor 
independentista y la veneración por Francia habían dejado de lado u oscurecido. 
 
Palabras clave: intelectuales argentinos, España, distanciamiento, emancipación lingüística, Generación 
del ’37, Ricardo Rojas, búsqueda identitaria. 
 
Argentine Intellectuals and Spain: the Generation of '37 Ricardo Rojas  
 
ABSTRACT 
Eager to turn his natal country into a modern nation similar to France or England, Sarmiento 
strongly disapproved of analphabetism, clerical power submission, and everything that he 
considered “backward” in any of the manifestations inherited from the Mother Land. 
He was certainly not the exception amongst the intellectuals that belonged to the so-called 
“Generación del ‘37”. Heiress of those who fought for political independence, this generation 
__________ 
 
1 Investigadora Principal del CONICET–Universidad de Buenos Aires–Universidad de El 
Salvador. 
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was the ideologist and promoter of a national project that became successful after the downfall 
of Juan Manuel de Rosas, and carried out an enterprise of cultural emancipation in search of a 
new identity profile.  
However, not everything was anti-Spanish in the construction of the Argentinean culture. Like 
in many other things, the writers Lucio and Eduarda Mansilla were able to reach equilibrium. 
In addition, soon arouse two powerful reasons that encouraged an increasing revalorization of 
Hispanic roots. One of them was the massive immigration from other places and languages. 
The other one, the disturbing pace of the United Sates of America towards becoming a 
continental hegemony.  
In this context of more attention and consideration for the Spanish heritage, we can situate the 
work of Ricardo Rojas, a young intellectual around the first centenary of the revolution, who 
would carry out an intense vindication of the Hispanic roots, as well as the “resetting” of the 
aboriginal roots in the Argentinean imaginary, where they had been deliberately hidden and 
forgotten. His written works recover the legacy left by “Generación del ’37”, but also reset the 
Spanish elements that the independence fervor and the veneration for French culture had left 
aside and obscured.  
 
Keywords: Argentinean intellectuals, Spain, distance, linguistic emancipation, “Generación del ’37”, 
Ricardo Rojas, identity search. 
 
SUMARIO: 1. El “voluntario distanciamiento de España” y sus matices. 2. Ricardo Rojas: España como 
interlocutora permanente, 2.1. Vida y obra, 2.2. España, la raíz viva, 2.3. España, la contemporánea, 2.4. 
Una demolición del estereotipo negativo.3. Bibliografía. 
 
 
El “voluntario distanciamiento de España” y sus matices 
 
En el artículo “Gallegos de aquende y de allende” (6 de enero de 1884), el escritor, 
político y pedagogo Domingo Faustino Sarmiento, sostiene, brutalmente, que los 
españoles debieran estarles agradecidos a los argentinos, españoles americanos, 
porque éstos les presentan un espejo empeorado de sus mismos vicios, y salvan así a 
España de ser la “última nación del mundo civilizado” (1928: 245). 
El duro juicio, además de atacar, en primer término, a sus connacionales, no sólo 
se refería, claro, a los gallegos de Galicia (sus antepasados por vía paterna), sino a los 
peninsulares en general, englobados en el gentilicio del grupo etnocultural español 
más numeroso en la Argentina. Tal postura tajante no era nueva en el autor de 
Facundo. Mucho antes de ostentar cargos políticos, cuando viajaba por Europa 
comisionado por el gobierno de Chile para estudiar los sistemas educativos, ya 
pontificaba, indignado: “Opino porque se colonice la España” (1993: 166). 
Deseoso de convertir al país donde había nacido en una nación moderna similar a 
Francia o Inglaterra, Sarmiento fustiga el analfabetismo, la sumisión al poder clerical, 
lo que considera “atraso” en cualquiera de sus manifestaciones heredadas de la Madre 
Patria.  
No era, desde luego, la excepción, entre los intelectuales que constituyeron la 
llamada “Generación del ‘37”. Hija de los que guerrearon por la Independencia 
política, fue la constructora y gestora del proyecto nacional triunfante después de la 
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caída de Juan Manuel de Rosas y llevó adelante una empresa de emancipación 
cultural en busca de otro perfil identitario. En este sentido, señala Borges, “nuestra 
historia es también la historia de “un querer apartarse de España”, de “un voluntario 
distanciamiento de España” (1974: 267- 274).  
Uno de sus miembros más brillantes y precoces, el jurista y ensayista Juan 
Bautista Alberdi, enunció tempranamente, en las reuniones del Salón Literario de 
Marcos Sastre, una declaración de Independencia que comprometía la cultura toda de 
la nueva nación y en particular, las bases mismas de la identidad lingüística2. Colocó, 
por lo demás como modelo, no ya heredado, sino libremente elegido en un gesto de 
autonomía, el paradigma francés: 
 
Si una lengua no es otra cosa que una faz del pensamiento la nuestra pide una 
armonía íntima con nuestro pensamiento americano, más simpático mil veces con el 
movimiento rápido y directo del pensamiento francés que no con los eternos 
contorneos del pensamiento español. […] El día que dejamos de ser colonos, cayó 
nuestro parentesco con la España: desde la República, somos hijos de la Francia. 
(1984: 153) 
Nuestra lengua aspira a una emancipación, porque ella no es más que una faz de la 
emancipación nacional, que no se completa por la sola emancipación política […] 
El pueblo fija la lengua, como fija la ley; y en este punto ser independiente, ser 
soberano, es no recibir su lengua sino de sí propio. (1984: 154-155) 
 
El crítico literario, filólogo y erudito por antonomasia de esta misma generación: 
Juan María Gutiérrez, llegó a darse el lujo de rechazar, en 1876, el diploma de 
miembro correspondiente de la Real Academia Española. Las razones en las que 
fundamentó su declinación de tal honor son harto elocuentes. Los argentinos, 
argumenta, no pueden velar por la pureza de la lengua castellana como si fueran 
españoles de Castilla. Por el contrario, se han emancipado de España y –abiertos a las 
múltiples migraciones no sólo de otros pueblos ibéricos como el catalán o el gallego, 
sino de toda Europa– son verdaderos mestizos culturales. Ese mestizaje, lejos de ser 
“contaminante” resulta fecundo y moviliza “el pensamiento libre”, arguye el 
polemista. “El pensamiento –dice– se abre por su propia fuerza el cauce por donde ha 
de correr, y esta fuerza es la salvaguardia verdadera y única de las lenguas, las cuales 
no se ductilizan y perfeccionan por obra de gramáticos, sino por obra de los 
pensadores que de ellas se sirven” (2006: 420). La sujeción a la lengua del otro (del 
otro que fue antiguo amo), concluye Gutiérrez, puede convertirse en peligrosa 
sujeción política, sometiendo al académico americano a las opiniones, también 
conservadoras, que profesan sus pares de la Península. Anticipándose al Borges de 
“El escritor argentino y la tradición”, reclama para los hispanoamericanos y los 
__________ 
 
2 No obstante –señala José Luis Moure (2008)– Alberdi, en su madurez, adopta una actitud 
más moderada que su compañero Gutiérrez. Le objeta la devolución del diploma académico 
español y él mismo acepta un nombramiento como académico correspondiente.  
María Rosa Lojo Los intelectuales argentinos y España: de la Generación del ’37...  
 
Anales de Literatura Hispanoamericana 
2011, vol. 40   91-108  
94 
argentinos en particular, nada menos que el patrimonio entero de la tradición 
universal.  
A su vez, el poeta y mentor ideológico del ‘37, Esteban Echeverría, propone, y 
encarna en su propia poética, nuevos paisajes (el “desierto” autóctono) y nuevos 
modelos estéticos (los románticos, franceses o alemanes, a través de traducciones 
francesas) que conoce en su “viaje iniciático” al Viejo Mundo (sobre todo a París) y 
que difunde en la Argentina. Pero no por eso desea desprenderse de “lo mejor de la 
tradición literaria española”, sino más bien, afirmarse en ella (Myers: 68); en ese 
sentido, toma distancia de las posiciones más claramente rupturistas de otros 
contemporáneos. Revolucionario de las ideas y de los tópicos literarios, de las formas 
de la sensibilidad, Echeverría, con todo, es quien más parece resistirse, de hecho, al 
divorcio lingüístico en sus opciones léxicas y sintácticas (Myers: 57) 
Al decir de Unamuno, el propio Sarmiento, crítico recalcitrante del atraso español, 
se encoleriza con España con la pasión de un nativo (idea que retomará –véase infra– 
Ricardo Rojas) y lo hace en una espléndida prosa castiza: “es más español que 
ninguno de los españoles, a pesar de lo mucho que habló mal de España. Pero habló 
mal de España muy bien” (Unamuno: 196). Félix Weinberg no deja de señalar, por su 
parte, la marcada influencia que ejercieron sobre la generación romántica los 
integrantes de la llamada “Joven España”: esos autores que también en la Península 
abogaban por la renovación y la libertad. Polemistas y literatos como Larra, 
Espronceda, Meléndez, Quintana, Zorrilla (Weinberg: 68-69), así como los liberales 
españoles (Jovellanos) incidieron en los primeros gestores de la Independencia. 
No todo es antihispánico después, en la cultura argentina que se quiere moderna. 
Como en tantas otras cosas, los escritores Lucio y Eduarda Mansilla supieron dar la 
nota de equilibrio. Políglotas y cosmopolitas, fueron también orgullosamente criollos. 
Capaces de hablar, de vivir y de escribir en francés, pero defensores del español. 
Lectores omnívoros de una tradición universal que incluía, en lugar privilegiado, los 
grandes clásicos castellanos.  
En una posición equidistante tanto del vasallaje lingüístico y cultural como de la 
lejanía indiferente, Lucio V. Mansilla propone, en las postrimerías del siglo XIX, la 
creación de un diccionario fiel tanto al habla peninsular como a las nuevas voces 
americanas, que “se vendería desde Méjico a Tierra del Fuego como pan bendito” 
(1963: 482) y que “no por ser español dejaría de ser americano” (486). Una lengua 
castellana ampliada (con atención a sus diferentes dialectos extra muros) es lo que 
Mansilla sustenta como bien común de españoles e iberoamericanos que comparten 
no sólo un idioma sino un temperamento idiosincrátrico: “teniendo nosotros sangre 
española y hablando lengua española (más o menos bien), hemos de tener ideas 
españolas más o menos agallegadas” (480). Su balance, en suma, es positivo, a favor 
del legado ibérico: “no hay nación que yo ame más que la España ni lengua que me 
guste más que la española; porque es tan clara y tan precisa como la lengua inglesa, y 
tan armoniosa y tan bella como el mismo italiano. La primera vez que yo dije "te 
amo" fue en esta lengua.” (485) 
Aunque Mansilla siempre había profesado estas convicciones (por algo afirma en 
“Los siete platos de arroz con leche” que a los veinte años volvió de su primer viaje a 
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Oriente y a Europa sin afrancesamientos lingüísticos, “potro americano hasta la 
médula de los huesos” –1963: 94–), la coyuntura finisecular hacía que aun los 
antihispanistas revisaran la dureza de antiguas posturas. Inclusive Sarmiento, cuando 
cree advertir en la creciente inmigración más “espíritu de factoría” que de verdadero 
arraigo y comienza a temer por una “Babel lingüística” que sea también una “Babel 
de banderas” (Sarmiento, 1928: 417-424; Lojo, 2007: 288). El viejo Mansilla, lanzado 
a escribir sus Memorias, se lamenta: “El gaucho simbólico se va, el desierto se va, la 
aldea desaparece, la locomotora silba en vez de la carreta; en una palabra, nos 
cambian la lengua, que se pudre, como diría Bermúdez de Castro, el país” (1954: 65). 
El panorama de fin de siglo es, sin duda, complicado. Para las corrientes del 
positivismo y el darwinismo social que dominarán la escena de las ideas en sus 
últimas décadas, las razas aborígenes son las peor conceptuadas. Pero los latinos del 
Viejo Mundo (sobre todo italianos y españoles) no cosechan precisamente elogios. 
Los “modelos de civilización” vigentes reconocen su cumbre en los sajones (Gran 
Bretaña, los Estados Unidos de Norteamérica), tanto en lo intelectual como en lo 
ético. Para el viejo Sarmiento de Conflicto y armonía de las razas en América, para el 
educador positivista Agustín Álvarez, la tradición hispánica está en la raíz de los 
males argentinos (Biagini: 49-51, 99)3.  
No obstante, hay dos motivos poderosos que propician una creciente revaloración 
de lo hispánico. Uno de ellos, al que ya aludimos, es la aluvional inmigración de otros 
orígenes y otras lenguas. Ésta empieza pronto a generar todo tipo de alarmas, 
trasladadas a los debates parlamentarios, sobre la eventual gestión autonómica (una 
suerte de “estado dentro del Estado”) que podrían llegar a desenvolver algunas de 
estas colectividades, en particular, la italiana (Lojo, 2007: 287-288), que ya contaba 
con escuelas y diarios propios. Otro factor percibido como inquietante es el avance de 
los Estados Unidos hacia una hegemonía continental. El ensayo Ariel (1900), del 
uruguayo José Enrique Rodó, se proyecta sobre ambas orillas del Río de la Plata 
como emergente más notorio de toda una tendencia cultural, prohijada por el 
modernismo, que mira con recelo al nuevo bárbaro Calibán (potencial invasor) 
representado por los americanos del Norte.  
Los festejos del cuarto centenario del Descubrimiento, en 1892, habían dado lugar, 
por lo demás, al recrudecimiento de fervores hispanistas y a la atenuación (oficial) de 
viejas beligerancias (por ejemplo, la supresión de las estrofas del Himno Nacional 
Argentino más ofensivas para España, así como la promulgación del día 12 de 
octubre como feriado nacional). Las activas instituciones culturales de las 
colectividades hispanas y los muchos intelectuales y profesores españoles radicados 
en la Argentina salieron a combatir la minusvaloración de lo hispánico. El clima de 
debate y de rescate se había instalado y para el primer centenario de la Revolución de 
__________ 
 
3 Apunta Hugo Biagini que en las tesis racistas del positivismo en expansión “Hasta se les 
llegó a asignar, a los españoles, una capacidad craneana y un coeficiente antropométrico muy 
por debaje del de los habitantes del centro y norte de Europa, lo cual colocaba a aquéllos en 
una posición intermedia entre el caucásico y el negro” (Biagini: 99).  
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Mayo, en 1810, a pesar de la “galolatría” (Biagini) que seguía caracterizando a las 
élites, la actitud hacia la Madre Patria, que había enviado como aplaudida 
representante a la Infanta Isabel de Borbón, era sin duda más amable y conciliadora.  
En este contexto de mayor atención y consideración cabe situar la obra de Ricardo 
Rojas, joven intelectual en la época del primer centenario, que llevaría a cabo una 
intensa reivindicación de la raíz hispánica, así como una instalación de la raíz 
aborigen en el imaginario de una Argentina que prefería ocultarla y olvidarla (Lojo, 
2004). Su obra recupera el legado de la Generación del ’37, pero repone en él los 
elementos ibéricos que el fervor independentista y la veneración por Francia habían 
dejado de lado u oscurecido. 
 
Ricardo Rojas: España como interlocutora permanente 
 
Vida y obra 
Ricardo Rojas nació en Tucumán, en el Noroeste argentino, en 1882, y se educó en 
la vecina provincia de Santiago del Estero (de donde procedían su padre y abuelos 
paternos), desde 1884 a 1898. Se trasladó luego (1889) a Buenos Aires, para iniciar 
estudios de Derecho que quedaron truncos: su vasta formación humanística sería una 
obra de autodidacta. Trabajó en el periodismo, en la docencia secundaria y luego en la 
universitaria (Universidad de La Plata, 1908). En 1903 publicó un primer libro de 
poesía: La victoria del hombre, y se integró al grupo de la revista Ideas, fundada por 
Manuel Gálvez y J. Olivera, donde se vinculó con jóvenes intelectuales que 
compartían su búsqueda de una tradición nacional, basada, para ellos, en las raíces 
hispano-criollas, que la élite cultural anglófila y francófila, prefería desconocer o dar 
por superadas. Su viaje a Europa en 1907-1908 le aportó los elementos para escribir 
La restauración nacionalista (1909), libro que despertaría polémicas. También para 
otros libros que giran en torno a Europa, y dentro de ella, en torno a la herencia 
hispánica. Se trata de El alma española (1908) y Cartas de Europa (1908). Treinta 
años más tarde, en 1938, Retablo español vuelve sobre la experiencia de esa estadía 
juvenil en España con renovado y meditado interés. 
A partir de 1909, a su retorno, desarrolló en el país una obra ingente en la 
investigación, el pensamiento y la creación literaria. Fue miembro de las Academias 
de Letras y de Historia, rector de la Universidad de Buenos Aires, donde inauguró 
una Cátedra y un Instituto dedicados a la literatura nacional. A él se debe la Historia 
de la Literatura Argentina concebida de una manera sistemática. Su casa –cifra de su 
estética eurindiana, mezcla de elementos hispánicos y precolombinos– es hoy, por su 
donación, uno de los museos de esta ciudad. En 1930, Rojas, que no había tenido 
actuación política partidaria, se sumó a la Unión Cívica Radical, después de haber 
sido destituido el presidente constitucional Hipólito Yrigoyen, líder del radicalismo, 
por un golpe de Estado4. Sufrió la persecución del régimen militar y fue encarcelado 
__________ 
 
4 El 6 de setiembre de 1930, durante la segunda presidencia constitucional de Hipólito 
Yrigoyen (que había asumido en octubre de 1928), se produce un golpe de Estado militar, 
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en Ushuaia; allí continuó escribiendo. Una vez liberado regresó a la enseñanza 
universitaria, pero renunció a sus cátedras y a la dirección del Instituto de Literatura 
Argentina en 1946, por disidencias con el gobierno peronista. Murió en Buenos Aires 
el 19 de julio de 1957. 
 
España, la raíz viva 
Para Rojas, ante todo, el ser humano no existe en abstracto: pertenece siempre a 
una tierra, a una “raza” (en un sentido espiritual, no biológico5), a una comunidad 
vinculada por una memoria, una tradición, una cultura. El reconocimiento de esta 
pertenencia es imprescindible para que los individuos y los pueblos accedan 
plenamente a la dimensión humana, entendida como dimensión espiritual; la 
pertenencia no inhibe la libertad, pero hay que contar con ella para ejercerla (Rojas, 
1924: 93). Esta concepción se expone y desarrolla, en relación concreta y particular 
con la Argentina, en sus primeros libros de ensayo sobre la cuestión nacional: La 
restauración nacionalista (1909), que exhorta a superar la mentalidad utilitaria de la 
“factoría” cosmopolita para rescatar los fines espirituales de la “nación” y Blasón de 
plata (1910), que apela al poder “numénico configurante”6 (genius loci) de una matriz 
telúrica e indiana. Ambas obras se inscriben en los fuegos cruzados entre 
“nacionalistas” y “cosmopolitas” (Bertoni) que en realidad prolongan, en la década 
del Centenario de la Revolución de Mayo, una polémica de ya larga data en la 
sociedad. Estos libros constituyen una respuesta al sentimiento de disgregación social 
y pérdida de especificidad cultural (y hasta de soberanía nacional) que experimentaba 
buena parte de la opinión pública argentina, no solamente algunos grupos 
minoritarios, ante las oleadas inmigratorias provenientes de todos los puntos del 
planeta: la pluralidad étnica, lingüística y cultural parecía difícilmente controlable y 
asimilable por un país nuevo y aún no firmemente consolidado. Rojas sintetiza y 
representa esa tendencia, desde un pensamiento idealista vinculado con el 
romanticismo alemán (Fichte, y sus Discursos a la nación alemana), con la 
generación del ’98 española, con el krausismo, con el “arielismo” de Rodó, sin 
desdeñar las influencias teosóficas, necesarias para comprender la construcción 
simbólica de su obra, además de los autores franceses que manejó habitualmente su 
generación (Fustel de Coulanges, Taine, Renan). No obstante, mantuvo total 
__________ 
 
liderado por el general José Félix Uriburu, que asume como presidente provisional, condena la 
política, persigue y reprime a los opositores y descarta la democracia representativa, a la que 
pretende reemplazar por un sistema de representación corporativo. Cabe señalar que Uriburu 
pronto desilusiona a algunos sectores nacionalistas antiliberales que lo habían apoyado, y 
restaura el antiguo régimen conservador del llamado “liberalismo oligárquico”.   
5 “En un sentido histórico, es un fenómeno espiritual, de significación colectiva, 
determinado por un territorio y un idioma, o sea por un ideal. Según esto, los individuos, 
cualesquiera sea su procedencia, obran en función de un grupo histórico, ya sea éste el de 
origen u otro de adopción” (Rojas, 1980: I, 100). 
6 Cfr. el excelente análisis de Leonor Arias Saravia (364-403). La expresión citada es de la 
p. 413.  
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conciencia de las inevitables diferencias entre Europa y Latinoamérica en cuanto a la 
formación de las nacionalidades7 y el contenido de los nacionalismos. Cuidó muy 
bien de distinguir su concepción nacionalista y el nacionalismo argentino, de “sus 
homónimos de las otras naciones”8. De ahí que sea injusto considerarlo como un 
epígono de Barrès, o como un pensador “protofascista”. Tanto en sus ideas 
explícitamente declaradas como en su conducta sostuvo siempre principios 
republicanos y democráticos. 
¿Supuso la concepción nacionalista de Rojas una idea cerrada y excluyente de la 
tradición argentina? No pueden negarse el fuerte acento defensivo y las alarmadas 
hipérboles de sus dos libros iniciales. Tampoco puede ignorarse su esencialismo 
metafísico, su voluntad de legitimar lo nacional desde un origen que determinaría ab 
initio los rasgos de la “argentinidad” entendida como una identidad pre-constituida in 
nuce, que se va desenvolviendo en “avatares”, como los llama Rojas, a lo largo de 
una Historia traspasada por fines que trascienden a los invididuos. Pero al menos, ese 
origen ya es doble: es “Eurindia”. El elemento nativo precolombino no está muerto, 
no es un fósil arrumbado en los sótanos de la memoria, sino un sustrato activo, que ha 
fascinado y trastocado al conquistador, que ha actuado en una historia común, y que 
sigue operando en la sociedad argentina. La vieja dicotomía “civilización/barbarie” es 
reemplazada por otra: “exotismo/indianismo” (donde lo antes llamado “bárbaro” es lo 
legítimamente autóctono y propio), pero no se busca descartar uno de sus términos 
sino comprender a ambos como corrientes constitutivas de una nueva configuración 
espiritual sintética. La mirada se vuelve hacia las provincias, para revalorar su papel 
en la independencia y en la gestación de la nación-estado y de la nacionalidad (en 
tanto comunidad axiológica y cultural), ensanchando y corrigiendo, 
provocativamente, la interpretación historiográfica proveniente del liberalismo 
rioplatense. Incluso su retorno a la tradición española es –en el contexto de época– un 
gesto renovador. Supone aceptar otra raíz profunda que, junto con la raíz aborigen, las 
élites argentinas habían negado. Aunque por esos años se celebraba el Centenario de 
la Revolución de Mayo, Rojas reivindica el aporte español positivo, por sobre los 
elementos de opresión y aniquilación. Por momentos sus descripciones se exaltan con 
ciertos tintes mesiánicos: “Vino a nosotros –dice del conquistador– por designio 
providencial, no a demoler nuestro pasado, sino a abreviarnos el plazo del porvenir”, 
“Vedle como una fuerza de vida, como un huracán del destino, como un transmutador 
del espíritu, que vino a sustituir un ídolo por otro ídolo, un verbo por otro verbo, un 
__________ 
 
7 Las enumera muy detalladamente en La guerra de las naciones (96 y ss.). 
8 Desde el inicio, Rojas se defiende de la asimilación de sus propias ideas a las de 
pensadores franceses, como Maurice Barrés, de quien se hizo derivar su obra (1971: 47). A 
pesar de las fundamentadas denegaciones de Rojas, se lo siguió considerando un epígono de 
Barrés, como puede verse en el artículo de Oscar Massota (146-147). Cabe señalar, además, 
que el Rojas de 1930 considera el golpe militar y la Dictadura de Uriburu como lamentables 
resultados de un superficial espíritu de imitación de las ideas fascistas entonces en boga en 
Europa, sin atender ni a la tradición ni a la coyuntura histórica argentina. 
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jefe por otro jefe, todo para un alto designio” (1954: 86)9. Tanto el antihispanismo 
como el antiindianismo –considera– han sido dos extravíos de la autoconciencia 
argentina. Amigo personal de Ramiro de Maeztu, corresponsal asiduo de Unamuno, 
lector entusiasta de Ganivet (de cuyo “espíritu territorial” sin duda es deudor) Rojas 
cree, con ellos, en la importancia de recuperar para el presente una herencia hispánica 
aún viva. 
Su gran obra de estética: Eurindia (1924), se propone describir la constitución y la 
evolución de una cultura desde lo que para Rojas es su fruto más representativo y 
eminente: el arte. No se trata ya sólo de la Argentina, sino de toda América (aun la 
anglosajona), considerada como una pan-nación nacida del mestizaje cultural 
hispano-indígena. De todas maneras, estima que la América Hispana puede superar en 
cuanto a “genialidad creativa” a la América del Norte. Si Rojas está siempre 
dispuesto a admitir y a admirar los aportes de los Estados Unidos en materia de 
instituciones democráticas10 e incluso educativas, previene contra la hipertrofia 
tecnológica y economicista que podría atrofiar la vida espiritual de esta nación (1960: 
40), a la que en algún momento llama “hermano mayor”. Encuentra, para todas las 
artes americanas, cuatro etapas generales, cuatro expresiones: indígena o primitiva, 
colonial o española, cosmopolita o europea, patricia o nacionalista, parangonables a 
las que ha hallado en la historia de la literatura argentina11, y que subsistirían en la 
sincronía “aisladas o refundidas”, “armónicas o antagónicas” (Eurindia, 1980: II, 72). 
La estética expuesta no es una preceptiva apriorística, “no propone leyes claustrales 
para el arte ni para la patria”. Sí es, en cambio, prospectiva: “se emancipa también el 
arte con la esperanza de nueva belleza”: la que América puede agregar a lo que 
Europa le ha enseñado (1980: II, 78).  
En su múltiple actividad como docente e investigador, Rojas nunca cesó de 
ocuparse del legado hispánico. Dejó estudios sobre clásicos españoles y ediciones 
anotadas, escribió sobre la época colonial en Hispanoamérica, y en Argentina 
especialmente. Entre todas estas obras, cabe destacar, sin duda, su Cervantes (1935), 
elaborado en circunstancias muy particulares, durante su prisión política en Ushuaia, 
entre enero y mayo de 1934. Aparte de que se dedica a desacreditar en esta obra 
ciertos lugares entonces comunes de la crítica cervantina (como la tesis del “ingenio 
lego”, o la falta de valor de la poesía del autor del Quijote) su trabajo trasciende los 
fines de una meditación académica. Cervantes se convierte, para el preso, en un 
paradigma humano con quien se identifica. Así como él había resistido la prisión 
__________ 
 
9 Hoy, en el contexto de la discusión del etnocentrismo, y luego de los festejos del V 
Centenario, sería difícil hablar con tanta seguridad del “alto designio”. Pero cabe aclarar que 
Rojas, contra la posición dominante de su época, reivindicó la herencia aborigen tanto como la 
española, y consideró que lo “indiano” daba su sello y singularidad indeleble a la nueva 
cultura mestiza. 
10 Dejó esto bien sentado en La guerra de las naciones (1924: 278). 
11 Cada tomo corresponde a una etapa: Los gauchescos (1917), Los coloniales (1918), Los 
proscriptos (1920), Los modernos (1922).  
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desde la escritura creadora, Rojas la resiste escribiendo sobre Cervantes. El escudo de 
la portadilla que ostenta su libro reproduce el de la primera edición del Quijote con su 
lema “Post tenebras spero lucem”. 
Cabe apuntar que la primera plana de la intelectualidad española había redactado 
una carta, dirigida al gobierno de facto, para solicitar la liberación de Ricardo Rojas. 
Ésta se produjo antes de que la carta fuese enviada, pero el escritor argentino tuvo de 
todas maneras la satisfacción de recibirla como testimonio de amistad. Habían 
firmado, entre otros, figuras como Ramón Menéndez Pidal, Pedro Salinas, Juan 
Ramón Jiménez, Gregorio Marañón, Américo Castro, Ramón Gómez de la Serna, 
Luis Giménez de Asúa. La carta fue publicada como parte del apéndice de su libro 
cervantino.  
 
España, la contemporánea 
Pero Rojas no sólo vio a España en sus clásicos, o las figuras guerreras o místicas 
de los fundadores que aparecen en sus ensayos, y que le inspiraron obras de teatro, 
como el conquistador don Diego de Rojas (presunto antepasado) en Elelín o el 
hidalgo donjanuesco de La Salamanca. La vio también como una cultura 
contemporánea con la que la Argentina podía y debía entablar un diálogo de interés 
mutuo. Dos de sus libros, sobre todo, condensan esta actitud. Uno de ellos es El alma 
española (1907), que da cuenta de su fascinación por España y de sus lecturas 
españolas, y que une, desde la dedicatoria, el pasado de América con el presente de 
España. Dice así: “A la memoria de los primeros conquistadores de América y a la 
obra de los nuevos escritores de España”. El espectro de autores peninsulares de los 
que se ocupa es muy amplio, desde el punto de vista ideológico y estético: Núñez de 
Arce, Blasco Ibáñez, Pompeyo Gener, Pérez Galdós, Baroja, Echegaray, Rueda, 
Dicenta. Sus adhesiones más personales están por aquellos que –como Blasco 
Ibáñez– se han comprometido en una empresa de “regeneración” nacional (sin duda 
afín a su propia empresa naciente de “regeneración argentina”): el atraso, la 
superstición, el patrioterismo, el autoritarismo, el catolicismo sombrío que impide el 
goce de la naturaleza y de la vida, el poder clerical, son todas rémoras de las que 
España debiera desprenderse para recuperar su grandeza creadora. Y los artistas que 
se están ocupando de ello son preferentemente, no los castellanos, sino los que 
provienen de las provincias, de las regiones donde se hablan también otras lenguas: 
vascos, gallegos, catalanes (1907: 85); del mismo modo espera Rojas que la 
renovación llegue desde las provincias argentinas.  
El hispanismo de Rojas no es regresivo ni prescriptivo: no propone el retorno 
nostálgico a la España conquistadora de la cruz y de la espada; al contrario, señala 
que los tiempos han cambiado y que ya no sirven para ella “las condiciones místicas y 
guerreras de su antiguo vivir”; pero aquilata lo hispánico en la tradición y el idioma. 
Sostiene, además, que ese legado alcanza su expresión y transformación más original 
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y revulsiva, no en un español peninsular, sino en un hijo de las ex colonias: Rubén 
Darío, “representante genuino del alma de nuestra América” (1907: 211)12  
El otro libro de Rojas sobre España, Retablo español (1938) tiene la peculiaridad 
de haber sido publicado veinte años después de que su autor recogiera las anotaciones 
sobre las cuales este libro se basa. La perspectiva del tiempo le da a los textos (o 
cuadros) del “retablo” una profundidad singular. La España de comienzos de siglo se 
lee a partir de su presente, enlutado por la Guerra Civil, que es, como lo dice el propio 
autor, el gran desencadenante de este mismo libro13: 
 
Acaso sea la aflicción de la actual tragedia lo que ha avivado mis recuerdos, 
moviéndome a escribirlos el contraste de aquellos días con los de hoy, y la propia 
necesidad de entender lo que allá ocurre, aunque yo no trato de la España actual sino 
de la España histórica. Estas páginas nacen de un viejo amor, hoy dolorido. (8-9) 
 
Los conflictos que estallaron luego se avizoran allí en ciernes, muchas reflexiones 
resuenan como profecías, otras, como deseos y esperanzas incumplidas. Los jóvenes 
de 1908 son hombres maduros veinte años después; alguno ha muerto trágicamente, 
como Ramiro de Maeztu. Pero para Rojas, siempre atento a las invariantes, el “alma 
española” no ha cambiado, y entenderla es, para los argentinos, fundamental, “porque 
su historia es parte de la nuestra” (1938: 9). 
Desde el principio, Rojas aclara que su mirada no ha sido, ni podrá ser, la del 
extranjero. Él no se ha sentido extranjero a España, ni los españoles lo han 
considerado tal. El “antiespañolismo” argentino, sostiene, es una falsa posición que 
viene, en muchos casos, de la frivolidad, el esnobismo, la pedantería cosmopolita 
(17). Es un pecado de superficie (341), nacido del desconocimiento, propio de las 
clases medias y altas progresistas que consideran a España como parte de África, 
extremo bárbaro de Europa (338 y ss.): “Un europeísmo superficial, un concepto 
equivocado de la civilización, una idea más equivocada aún de nuestra propia raza y 
su destino habían deformado durante medio siglo la educación, la política y hasta el 
__________ 
 
12 Rojas dedica aquí varias parrafadas a defender a Darío de todas las acusaciones de 
artificiosidad y antiamericanismo que por entonces se le hacían. Demuestra, por el contrario, 
lo que debe al espíritu progresista americano, a la singularidad criolla y aun al atavismo 
indígena. Rojas fue discípulo y amigo del poeta nicaragüense, y lo defendió ante Unamuno. La 
influencia modernista se advierte, desde luego, en su poesía (sobre todo en Los lises del 
blasón, 1911). 
13 Recordemos que por estos mismos años, entre el 36 y el 39, comienzan a llegar a la 
Argentina, fundamentalmente a raíz de la diáspora republicana, artistas, intelectuales y 
políticos españoles que publicarán libros y fundarán editoriales, así como científicos de todas 
las ramas que enriquecerán las universidades: Francisco Ayala, Eduardo Blanco Amor, Ramón 
Gómez de la Serna, Alejandro Casona, Manuel Colmeiro, Francisco Balaguer, Juan 
Cuatrecasas, Isaac Pacheco, Antonio Bonet, Ernesto Vilches, María de Maeztu, María Teresa 
León, Rafael Alberti, Luis Santaló, Arturo Cuadrado, Manuel de Falla, Maruja Mallo, Elena 
Fortún, Luis Jiménez de Asúa, Rafael Dieste, entre tantos otros.   
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arte en nuestros pueblos” (341). En el caso de Sarmiento, cruel, más que injusto, con 
España –dice– no habría sido el desapego lo que lo llevó a la crítica lapidaria, sino, 
por el contrario, la furia del que ama aquello que critica y se indigna ante sus 
carencias y defectos precisamente porque lo siente propio. Por otra parte, sostiene, el 
“mal español” no puede adjudicarse al pueblo, sino a un Estado mal dirigido por 
dinastías extranjeras desde los mismos Habsburgos, comenzando por Carlos V que 
tronchó las libertades populares (44-45). Frente las posturas historiográficas 
propensas a identificar a España sólo con la Inquisición y el oscurantismo, Rojas 
reivindica, en sus obras de historiador (como La Argentinidad, 1916) a los cabildos de 
Hispanoamérica como origen autóctono de la democracia argentina, anterior a las 
ideas de la Revolución Francesa. El sentido igualitario, la orgullosa libertad del 
individuo, son una herencia española antes que gálica. El “genio ibérico” oprimido, 
sostiene, “se evade en América o en el arte” (48). No deja de señalar el autor, ya 
avanzado el libro, la influencia del liberalismo gaditano, con las legendarias Cortes 
Constitucionales de 1812, en los independistas americanos. Recuerda que la palabra 
“liberal” justamente, nació en Cádiz, y que la revolución española fue sofocada por la 
Santa Alianza. Mientras que España, durante la era napoléonica, es salvada por las 
Juntas Populares, el indigno Fernando VII, una vez repuesto, traiciona los deseos del 
pueblo. Por ello también en Argentina, afirma, el ideario antiespañol aparece recién 
en la segunda generación independiente, por rechazo hacia la política de Fernando 
VII (340). 
No se le oculta a Rojas la dificultad de aislar o discriminar “lo español” en una 
nación hecha de varias naciones y de varias lenguas, invadida incontables veces, y 
cuyo mapa étnico es diverso en la diacronía y en la sincronía. No obstante, se empeña 
en descubrirlo (muy de acuerdo con su mitología y su poética personal) a la manera 
de quien realiza un “viaje iniciático” (una “peregrinación esotérica”, 103, que esta vez 
no es a París), una incursión en los “Misterios”. Y el “misterio español” es una 
pertinaz, irreductible originalidad, que la distingue tanto de Europa como del África: 
“Es una ínsula ibérica –dice– distinta de cuanto la rodea” (11). Y al final del libro 
insistirá: “España es el problema y España la solución” (357).  
Habría un “ser espiritual” que se mantiene, como un eje, traspasando los múltiples 
sedimentos étnicos y culturales. Rojas lo encuentra ya en los iberos, “sobrios, austeros 
e indomables en la guerra” (29) donde se moldea el “ser o tipo espiritual” que sigue 
emergiendo en la España visible. Unamuno –uno de los “maestros” presentados en 
esta crónica de personajes, ciudades y monumentos– es descrito como un “ibero 
labrando a golpes su hacha de sílex” (68). Menéndez y Pelayo es una emanación del 
genio ibérico, individualista, excesivo, tenaz (95). Santa Teresa, “una sacerdotisa 
ibérica en quien se manifiesta el módulo espiritual más recóndito de la raza”, 
“revelación del genio ibérico, ascético y personal […]” (190). Considera a las 
Moradas y al Quijote como los dos libros más representativos del “misterio español” 
(190). Un realismo de alta expresividad que sabe vincular lo sublime y lo vulgar, lo 
terreno y lo celeste, aún en el arte sacro, le parece el sello estético de España, así 
como ve en el heroísmo persistente durante más de dos mil años (176) su sello ético. 
Sin negar la especificidad etno-cultural de las regiones españolas, Rojas encuentra en 
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ellas ese “eje espiritual” y considera, por lo demás, que la solución política y 
económica se halla en una Federación genuina con intereses comunes en la que 
coexistan las lenguas locales con una lengua oficial compartida (anticipándose así en 
décadas al devenir político de la España democrática). El separatismo, de Vasconia o 
de Cataluña –opina– redundaría en beneficio de Europa, pero no de las regiones que 
desean separarse ni del resto de España (330-332). Trata, por otro lado, de defender a 
Castilla contra las acusaciones de las otras regiones: catalanes que la juzgan atrasada, 
gallegos que la consideran opresora. Reconoce, sí, una mala fundación del antiguo 
estado español, que no atiende a la justicia nacional. Se empeña en distinguir de ese 
“estado central” al pueblo castellano, que padeció igualmente los abusos de los 
señores, y cuyo aporte necesario es sobre todo “espiritual”, antes que económico y 
tecnológico.  
Por todas partes, Rojas va descubriendo los hilos culturales que se mantienen entre 
España y Argentina: un cantar de ciego escuchado en Madrid le recuerda los 
romances gauchescos (71); las aldeanas de Ávila hablan con los arcaísmos del Martín 
Fierro (88); unas coplas que ha incluido en El país de la selva como típicas de 
Santiago del Estero resultan ser coplas sevillanas (100). Los vínculos aparecen hasta 
en el paisaje y la vestimenta, como es el caso de Sevilla, cuya tierra, y cuyos 
paisanos, a caballo y con guitarra, lo remiten, otra vez, a Santiago (116). ¿No habrá 
también –se pregunta– un ida y vuelta, una fuerte influencia indiana en esta ciudad? 
Los jinetes moros, cuando baja a Tánger, le parecen gauchos (como le parecieron a 
Sarmiento, que además se jactaba de su ascendencia árabe por el lado materno).  
En cada ciudad visitada (de La Coruña a Granada, de Burgos a Barcelona, de 
Ávila a Córdoba), el cuadro trazado por el autor toma en cuenta la historia, la 
arquitectura y el paisaje, tanto el natural como el paisaje humano. Rojas pasa también 
revista al estado de las artes. Halla que los mejores pintores de la actualidad (Zuloaga, 
Anglada, Sorolla, Romero de Torres) no están en los museos; encuentra deficiencias 
en la música (la gran escuela moderna de música española –Albéniz, Pedrell, Falla, 
Turina, aún no estaba del todo formada, ni era difundida). En la arquitectura no ve 
una personalidad genuinamente propia, aunque no deja de elogiar, en Barcelona, el 
arte innovador de Gaudí (321). Su gran interés, desde luego, es literario. En el retablo 
se dibujan perceptivos retratos de escritores españoles: además de los ya 
mencionados, Galdós (cuyo genio Rojas, entonces poeta modernista, admite haber 
reconocido en plenitud veinte años después), Blasco Ibáñez (al que confiesa apreciar 
más de lo que lo apreciaban sus colegas contemporáneos), Valle Inclán, Benavente, 
de Maeztu, Ganivet, Pardo Bazán, de la que traza un interesantísimo perfil: la 
describe como una escritora original, distinta de todas las demás literatas españolas de 
la época, que trabaja, con éxito, en campos y géneros tenidos hasta entonces como 
exclusivamente varoniles. Es la primera en crear en España, “con su predicación y 
con su obra una conciencia feminista” (298). Sin embargo, la condesa fallecerá con el 
disgusto de no haber logrado entrar a la Academia de Letras, un puesto que 
ambicionaba –señala Rojas sagazmente–“acaso no por vanidad, sino como conquista 
de su credo”, por “deseo de abrir una brecha feminista en la ciudadela de los doctos 
ancianos, casi todos conservadores” (301). No faltan otros retratos de 
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hispanoamericanos en España: el escéptico (pero lírico) Eduardo Wilde, Amado 
Nervo y Rubén Darío, José Santos Chocano, Roberto Payró.  
 
Una demolición del estereotipo negativo 
La visita a Galicia, la inclusión de Galicia en su mapa español es una de las 
singularidades a destacar en la visita y el libro de Rojas. A diferencia de otros 
intelectuales contemporáneos, como Manuel Gálvez14 en El solar de la raza (1913), 
que no toma en cuenta esta región española, Rojas dedica varios capítulos a Galicia y 
a los intelectuales gallegos, para configurar la imagen de una “Galicia ilustrada” muy 
distante de los estereotipos inmigratorios. Este viraje es fundamental y afecta a la 
imagen toda de España, puesto que los españoles en general (como lo señalamos 
supra) permanecían subsumidos, para el imaginario argentino, para la “doxa” y el 
clisé’, bajo el gentilicio de “gallegos” y los rasgos estereotípicos negativos a él 
asociados: “Ignorancia, brutalidad, suciedad, estrechez de criterio, fealdad y otras 
características negativas, se entrelazan en férreos lugares comunes que se vuelven 
muy difíciles de desactivar” (Lojo, 2008: 98-99). A principios del siglo XX, según 
consta en las memorias de Arturo Jauretche, los “gallegos” (o españoles), aunque 
considerados superiores a los nativos aborígenes y criollos, figuraban en los escalones 
más bajos de la axiología popular de la inmigración, que encumbraba, en cambio, a 
los anglosajones (por aquel entonces, además, los dueños del prestigioso ferrocarril, 
símbolo de todos los avances tecnológicos) (Lojo, ibíd.: 105-106, y 2007: 217-220).  
Su genealogía de la ilustración gallega se remonta al padre Feijóo, “hombre 
excepcional por su curiosidad enciclopédica y su libertad de entendimiento” y 
también defensor de los criollos contra las teorías “degenerativas” que los 
consideraban inferiores a sus antepasados españoles. Recuerda asimismo Rojas que 
en la época independentista, “por odio de guerra, llamaron ‘godo’ al español y, 
después simplemente ‘gallego’, con intención despectiva” (296).  
También son evocados en Retablo Español don Ramón del Valle Inclán y la 
Condesa de Pardo Bazán, ya mencionada. Describe a Valle Inclán, ante todo, como 
personaje excéntrico, abocado a cultivar su propia leyenda de iconoclasta. El juicio de 
Rojas sobre su obra destaca su poder renovador y atribuye sus méritos al carácter 
gallego, más que a rasgos estrictamente personales: “No ha creado ninguna fábula 
grande, no ha forjado ningún personaje universal, no ha revelado ninguna idea 
trascendente en sus símbolos; pero ha sido un reformador de la prosa española. Su 
ilustración no era muy vasta ni su cultura muy sólida. Su estilo proviene de su 
sensibilidad galaica; su arte es un eco del paisaje y los cantos de su tierra” (281). 
Rojas entra y sale de España por Galicia, de tal modo que “Galicia aparece en el 
horizonte de estas memorias con la emoción alegre de la llegada y con la ‘saudade’ de 
__________ 
 
14 A pesar de que con demasiada ligereza se suele meter a Gálvez y a Rojas en la misma 
bolsa, cabe destacar, entre otras distancias, el laicismo de Rojas frente al catolicismo militante de 
Gálvez, o las simpatías fascistas de este último escritor. Para el viaje español de Gálvez véase 
Quinziano (2005: http://www.canela.org.es/cuadernoscanela/canelapdf/cc17quinziano.pdf) 
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la partida, en los dos extremos de mi itinerario español” (342). Le llaman la atención, 
ante todo, la belleza y la dulzura del paisaje, que “trasciende a la sensibilidad del 
gallego, fuerte en el trabajo y tierno en el amor. Comarca sensual y musical, sobre 
ella flotan el canto de la gaita y el dejo blando de su idioma” (343). 
El profundo encanto “casi femenino” de esa tierra, retiene a los inmigrantes, como 
los que ve embarcándose con él rumbo a Buenos Aires mientras se despiden “con 
lágrimas en los ojos”. Fiel a su mirada integradora, Rojas piensa en ellos como 
nuevos argentinos: “Dábanme ganas de decirles que ellos eran ya mis compatriotas. 
Venían a continuar la obra de los antepasados, y ellos son, también, en su anónima 
humildad, ministros de la historia; sus huesos serán mañana polvo de la Pampa, y en 
sus hijos retornará la vieja estirpe a nueva gloria” (345). 
Un capítulo se consagra a los que Rojas llama “Caracteres del regionalismo 
gallego”. Enumera aquellos “hombres y mujeres notables en arte, ciencia, política, 
armas y negocios” que han dado prestigio a Galicia. Habla del renacimiento de la 
lengua literaria y desde luego, de Rosalía de Castro, a la que califica como “voz 
ingenua” capaz de lirismo y también de iracunda protesta contra la injusticia. Si bien 
Rojas reconoce la monstruosidad del régimen feudal gallego y de los modernos 
sistemas centralistas, apunta la necesidad de distinguir al pueblo de Castilla 
(igualmente oprimido) del gobierno central.  
Rojas define a Galicia por el paisaje y por el idioma. Es “un estilo de vida y de 
expresión”, “una personalidad histórica”, un pueblo con alma esencialmente lírica y 
romántica. Aunque corrobora la legitimidad de las reivindicaciones sustentadas por 
los galleguistas, no cree que Galicia tenga destino fuera de la unidad española, ya que 
caería en suma, bajo otra hegemonía: la de Portugal (347, 351-352). La solución, 
insiste, es construir un nuevo Estado español, regido sobre principios de justicia 
política y económica, y sobre el aceptación de las identidades históricas y culturales.  
Si entender a España, concluye, es fundamental para Hispanoamérica (aun para 
esos afectados “argentinos en París” que describe con ironía), no menos importante es 
Hispanoamérica para España. “América es la creación más importante de la historia 
española y una explicación de su propio destino actual” (294). Sin embargo, subsiste 
el prejuicio colonial como “distraída omisión” –léase “ninguneo” – “de lo americano” 
(295). Españoles y argentinos se han despreciado demasiado tiempo mutuamente. 
Rojas adjudica esta actitud a la recíproca y sostenida ignorancia, que debe curarse por 
otros métodos que el de la “fraternidad retórica” (296). Un buen diagnóstico y una 
solución (el mutuo conocimiento) en la que ambas naciones todavía hoy se hallan 
empeñadas.  
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